ครูไม่มองที่นั่งตรงนั้น

窓際いちばん　後ろの席 君はいつでも　静かに笑う 名前を呼ぶとき　プリント渡すとき 先生だけが　そっちを見ない 手を挙げたって　気づかないふり 目が合いそうなら　黒板を見る ねえ　どうして あの席だけを避けてるの 放課後　職員室の前 聞こえた声に　足が止まる 「あの子を見ると 思い出すんだ」 先生は　あの席を見ない そこに何が　残ってるの 君が笑うほど　増えていく 言えない秘密の影 三年前の　同じ教室 同じ場所にいた誰か 見ないふりをしてるのは いったい誰？ 古いアルバム　途中のページ 君によく似た　ひとりの少女 学期の途中で　名前が消えた 理由の欄には　何もなかった 写真を見せたら 君はつぶやく 「それ　私のお姉ちゃん」 そして小さく 「何もしてないのに」 先生の後悔 君の沈黙 でも録音に残った声 「私を疑ったのは 先生じゃない」 先生は　あの席を見ない 過去を怖がっているだけ 本当に隠している人は 今もどこかで笑ってる 誰が嘘を　最初についた 誰が噂を　広げたの 見ないふりをしてるのは いったい誰？ 翌朝　机の中 折られた紙が 一枚だけ 「三年前を これ以上 調べるな」 君と私 目を合わせた 先生が　あの席を見た 今日初めて　君を見た 教室中が静かになって 時計の音だけ響いてる 忘れたふりじゃ　終われない 消した名前も　戻せない それでも真実を 見つけるまでは 目をそらさない そして君が 後ろを見た 誰かの椅子が 静かに鳴った 振り向いたけど 誰もいない

ที่นั่งริมหน้าต่างแถวหลังสุด เธอยิ้มเงียบ ๆ อยู่เสมอ ตอนเรียกชื่อเธอ ตอนยื่นใบงานให้ มีเพียงครูที่ไม่มองไปทางนั้น แม้ยกมือขึ้น ก็แกล้งทำเป็นไม่เห็น พอเหมือนสบตากัน ครูก็มองกระดาน นี่ ทำไม ถึงหลบแค่ที่นั่งนั้น หลังเลิกเรียน หน้าห้องพักครู พอได้ยินเสียงนั้น เท้าก็หยุดนิ่ง "พอเห็นเด็กคนนั้น ฉันก็จะนึกขึ้นมา" ครูไม่มองที่นั่งตรงนั้น มีอะไรหลงเหลืออยู่ตรงนั้น? ยิ่งเธอยิ้ม สิ่งนั้นก็ยิ่งเพิ่มขึ้น เงาของความลับที่เอ่ยไม่ได้ ห้องเรียนเดิมเมื่อสามปีก่อน ใครบางคนที่เคยอยู่ตรงที่เดิม คนที่แกล้งทำเป็นไม่เห็น จริง ๆ แล้วคือใคร? อัลบั้มเก่า หน้าที่เปิดค้างกลางเล่ม เด็กผู้หญิงคนหนึ่งที่หน้าคล้ายเธอ ชื่อหายไปกลางภาคเรียน ในช่องเหตุผลไม่มีอะไรเขียนไว้ พอยื่นรูปให้ดู เธอก็พึมพำ "คนนั้นคือพี่สาวฉัน" แล้วพูดเสียงเบา "ทั้งที่ฉันไม่ได้ทำอะไรเลย" ความเสียใจของครู ความเงียบของเธอ แต่เสียงที่อยู่ในบันทึกเสียง "คนที่สงสัยฉัน ไม่ใช่ครู" ครูไม่มองที่นั่งตรงนั้น แค่หวาดกลัวอดีตเท่านั้น คนที่ปิดบังความจริงจริง ๆ ยังหัวเราะอยู่ที่ไหนสักแห่ง ใครเป็นคนโกหกก่อน ใครปล่อยข่าวลือออกไป คนที่แกล้งทำเป็นไม่เห็น จริง ๆ แล้วคือใคร? เช้าวันถัดมา ในลิ้นชักโต๊ะ กระดาษที่พับไว้ เพียงแผ่นเดียว "เรื่องเมื่อสามปีก่อน อย่าไปค้นหา อีกเลย" เธอกับฉัน สบตากัน ครูมองที่นั่งนั้น วันนี้เป็นครั้งแรกที่ครูมองเธอ ทั้งห้องเรียนเงียบลง เหลือเพียงเสียงนาฬิกาดังก้อง แค่แกล้งลืมก็จบไม่ได้ ชื่อที่ลบไปก็เอากลับมาไม่ได้ ถึงอย่างนั้น ความจริง จนกว่าจะพบ ฉันจะไม่หลบตา แล้วเธอก็ หันกลับไปมอง เก้าอี้ของใครบางคน ส่งเสียงเบา ๆ พอหันกลับไป ไม่มีใครอยู่เลย